Ausflug mit S (4) II

1. Das Kind hat seit kurzem ein größeres Fahrrad, mit Fahne, auf dem es schon ganz gut fahren kann. Nur wenn es still steht, fällt es manchmal um, weil es dann kippelt oder sich nach links und rechts hinunter bückt, um etwas vom Gehsteig aufzuheben oder am Wegrand zu pflücken. Ein Blatt. Ein paar "pinkene" Beeren. Eine Sammlerin, sagt B. Schöne Welt, sagt das Kind. Jedenfalls glaube ich das zu hören. Hat sie das wirklich gesagt, fragt B.

2. Wo wohnst du, fragt mich das Kind. In Schweden, sage ich. Ich bin einmal in einem anderen Schweden gewesen, ruft das Kind, das mit dem Fahrrad schon ein Stück vorausfährt, mit K! K ist ihr großer Bruder, beinahe 18, er wohnt aber woanders, und sie sehen sich kaum. B sagt, sie erzählt andauernd, dass sie mit K irgendwo gewesen ist. Warum also nicht auch in einem anderen Schweden?

3. Auf dem Flohmarkt für Kinderkleidung kauft B eine Winterjacke, zwei Hosen, eine Baumwolljacke und ein T-Shirt für das Kind. Das Kind verschwindet immer wieder auf den Spielplatz, und jedesmal, wenn wir nach ihr Ausschau halten, gibt es diese kleine Schrecksekunde, diesen Mikroteil einer Sekunde, in dem wir sie nicht entdecken können, bis wir sie schließlich sehen, z.B. platt auf dem Bauch auf dem Dach des Kletterhauses.

4. Das Kind fragt mich vom Hintersitz des Autos her, wie lange werden wir uns treffen? B fragt, was meinst du damit? (B ist gerade ein wenig gereizt, weil jemand ihren Rückspiegel kaputtgemacht hat und der jetzt nur an einem dünnen Fädchen am Auto hängt). Aber ich glaube, dass ich weiß, was das Kind meint. Ich sage, ich komme noch mit euch in den Park, und dann fahre ich woanders hin. Und dann treffen wir uns nächstes Mal wieder, wenn ich nach Berlin komme. Wann darf ich ein Stück von deinem Kuchen probieren, fragt das Kind.