Schön und grau und dezembrig

Und ein Mann stand im Hauseingang und rauchte und hatte seine Kaffeetasse auf dem Türgriff abgestellt, was ich nicht sehen konnte, als ich die Tür von der anderen Seite aufdrückte, weshalb der Kaffeepott hinabsegelte und auf dem Steinboden zerschellte. Er sah mich an, als hätte ich Schuld an diesem Unglück und sammelte trotzig mit den Füßen die Scherben zusammen, und später schwemmte er auch trotzig, nach zweimaligem Hinweis, den Kaffee mit Hilfe von sehr viel Wasser weg, fast so, als wäre er, der mindestens zwanzig Jahre älter war als ich, ein aufmüpfiger Junge und ich die strenge Lehrerinnen-Mutter.