Sonntag, 3. August 2008

Heißer Tag


Seit eineinhalb Stunden versuche ich etwas zu schreiben, aber ich muss jetzt einsehen, dass ich zu müde dafür bin. Den ganzen Tag war es so heiß, dass ich mich neben ein dunkles Kellerloch setzte, aus dem kühle Luft strömte. Die Insekten sahen gegen den blauen Himmel aus wie unzählige schwirrende Lichtpunkte. Ein Flugzeug flog über den Himmel und hinterließ einen scharfen weißen Streifen, der allmählich verschwamm und undeutlicher wurde. Ich ging im Garten umher, um herauszufinden, welcher Schatten kühler war als die anderen, und dann zog ich mit meinem Stuhl dorthin um. Den ganzen Tag strengte ich mich an, um ein Buch zu lesen, in dem ein namenloser Krieg beschrieben wurde. Ich las etwa dreißig Seiten, während ich im Garten von einem Schatten zum nächsten zog, und jetzt kann ich mich an keine einzige Einzelheit erinnern. Nach einigen Seiten begriff ich, dass das ganze Buch aus einem Satz bestehen würde, und das erfüllte mich mit einer solchen Ungeduld, dass ich nicht weiterlesen konnte. Ich wartete auf den Abend und darauf, dass es kühler würde. Ich trank eine Tasse Kaffee, fegte den Gartenweg und dichtete die Fenster des Hauses mit Hilfe von Handtüchern und Decken gegen die Hitze ab. Weil ich nichts von von dem tun konnte, was ich mir vorgenommen hatte, redete ich mir ein, dass ich mir meine Kraft für den Abend aufhob. Wenn es kühler würde, könnte ich weiterlesen, ich könnte vielleicht sogar schreiben. Jetzt ist es Abend, und es strömt kühle Luft durch das geöffnete Fenster in das Haus, aber mein Kampf gegen die Hitze hat mich so erschöpft, dass ich nicht länger wach bleiben kann. Jeden Tag verbringe ich mit einem ähnlich sinnlosen Kampf. Heute war es die Hitze, an anderen Tagen gibt es andere Widrigkeiten, gegen die ich ankämpfen muss und die mich am Ende des Tages leer und erschöpft zurücklassen, ohne dass ich tagsüber zu dem gekommen wäre, wofür ich zu leben glaube.

Lesbos 13/12 2021

Am Morgen wachte ich zum Plätschern des Regens auf. Machte mir Kaffee, schmierte mir Brote, packte eine Portion gesalzene Oliven in den Ruck...